| 永远的莫扎特：记音乐传记片《阿玛苔》及声乐作品22部 ...他带着一丝紧张的怒意说着，额头上出现了深红色。“如果着个狂妄的德国人是大师，那我也是大师了！”他激动地重复道。随即他沉重的大手砸向莫扎特总谱，大声喊道：“但是在他面前，在这个天才，这片真实、天真、光彩夺目的天堂面前，我们每一个人都是微不足道的！”
——克劳斯-曼《悲情柴可夫斯基》 
《阿玛苔》（美）米洛斯-夫曼
它至少代表着两座珠穆郎玛峰：一座颁给影片，一座颁给莫扎特本人。
你可以不喜欢莫扎特，但他绝对是音乐界唯一的天才（如果天才只能有一个的话）；他的音乐也许无法让你流泪，但绝对足以感动你：用它那水晶一般没有尘杂的纯美。
不去说它当年获得的8项奥斯卡奖，影片最巧妙之处在于宫廷音乐家萨列里的角色，正是透过这位既嫉妒又同样无可救药地爱恋着莫扎特天赋的“庸才”的微妙的心理矛盾来见证了莫扎特音乐的伟大和命运的无奈。
影片的配乐绝对称得上经典，几乎每一处音乐的引用都是完美的，并且它不象大多数同类影片那样，而是每段音乐的出场都有它独特的场景、事件和理由，从“后宫诱逃”、“扎伊徳”到“魔笛”的咏叹调都是如此。而其中最让人难忘的，是当康丝坦斯带着丈夫的乐谱去请求萨列里帮助谋求宫廷职务那一场景的音乐片段（由长笛与竖琴协奏曲、第29交响曲、双钢琴协奏曲、交响协奏曲和C小调弥撒《慈悲经》组成），也正是在这一段，影片借萨列里之口道出了我们对于莫扎特的天才所怀有的带着一些畏惧的崇敬：“又一次，我听到了上帝的声音，透过那牢笼的藩篱，挣扎着，我看到了音乐的...最纯粹的美！”
在第25交响急促的乐音中，雪夜，奄奄一息的萨列里在藤条的床篮中呻吟。
与神父的交谈让萨列里道出了自己与莫扎特多年的恩怨。神父对萨列里弹奏的自己的曲子闻所未闻，对另一段（C大调小夜曲K525第一乐章）却激动地应和：“我很熟悉这段曲子，可不知道原来是您写的。”“不，是莫扎特。”萨列里回答说。
听闻莫扎特即将到访演出的萨列里在人群中搜寻着：“那样的天赋会是写在脸上吗？他到底会是什么模样？”
餐厅里，莫扎特与康坦丝肆意打闹着，当远处音乐响起（夜曲K36第三乐章），他才意识到：“他们居然开始演奏我的作品，当我不在场的时候。”躲在一旁的萨列里不敢相信自己：“那就是莫扎特，那个趴在地上满口脏话的猴子。”
音乐会结束了，萨列里流连在乐谱旁，渐渐陶醉在莫扎特作品（夜曲K36第三乐章）的美，“对不起，先生。”莫扎特粗鲁地打断了他，匆匆取走了乐谱。
为了炫耀自己的才华，萨列里费尽心思为莫扎特创作了一段欢迎小品，当皇帝将乐谱赠给莫扎特，他笑着说：“不必了，殿下，我已经全记住了。”
当莫扎特提议用德文谱写新的歌剧《后宫诱逃》，乐师们都不以为然：“德语有什么擅长表达的东西呢。”“爱情”，“噢！我们意大利人都不懂得爱情了”，他们讥讽道。“是的，不懂，你们的舞台上只有男高音的尖叫、肥硕身躯以及乱转的眼球，那都是狗屁。”
自己爱慕已久的女弟子前来上声乐课，当她问到萨列里关于莫扎特的外貌，他讽刺地说：“恐怕他要叫你失望了，因为才华往往并不是和相貌相一致的。”“有品位的女人向来只注重才华”，她答到——就在几天以后，“她却站在那里，像个贪婪的歌鸟尽情炫耀着自己的歌喉。”
对于要将自己的作品交由宫廷乐会审查，莫扎特十分不满，“你应该学会谦虚，年轻人，奥地利不止有你一个作曲家。”“可我是最好的。”莫扎特毫不迟疑地接到。
康坦丝背着丈夫莫扎特来找萨列里疏通，谋求宫廷职位，当萨列里要求她留下乐谱，她委婉地拒绝：“提议很诱人，不过，我不能，如果沃尔夫冈发现它们不见了会发疯的，因为这些全是初稿，他从不留副本。”
现在，萨列里开始翻看乐谱，纸上没有丝毫修改痕迹的音符在他脑海奏起（由长笛与竖琴协奏曲K299第二乐章、第29交响曲K201第一乐章、双钢琴协奏曲K365第三乐章、交响协奏曲K364第一乐章和C小调弥撒《慈悲经》K427组成）：“他仿佛只是在听写，把自己心中的音乐记下，缺少一个音符，它就不再完美；我意识到那次在大厅中听到的音乐不是偶然——又一次，我听到了上帝的声音，透过那牢笼的藩篱，挣扎着，我看到了音乐的...最纯粹的美！”
认识到自己平庸的萨列里痛苦地指责上帝：“他让我参透了音乐的美，却又剥夺了我的声音，如果他不想让我做赞颂他伟大的代言，又为什么给我这样的欲念？”
萨列里的告密险些让莫扎特《费加罗婚礼》的计划破灭。辩护中，莫扎特向皇帝解释到：“殿下，我是个俗人，但我保证我的音乐绝不庸俗。”
当音乐指挥删掉了《费加罗婚礼》大段舞蹈音乐，莫扎特向萨列里寻求帮助：“他们不能要求我重写歌剧，它是完美的，他们怎么能够要求我修改本就完美的东西？”
历尽了芭蕾风波的《费加罗婚礼》最终上演了。包箱里，萨列里完全为莫扎特音乐所征服：“第三幕，精彩极了；第四幕，噢！当公爵夫人再又听到丈夫在多年之后的绵绵情话，只因她的伪装，当所有一切开释，真实的宽容的律韵湛慢了整个剧场，上帝又一次通过这个矮小的男人向世人唱颂宽容的伟大，而我的失败随着每一个滑过的音符而愈加彻底。”
然而，皇帝的一个呵欠改变了一切：“那一瞬，我欣喜地看到我的失败徒然化作胜利。”《费加罗婚礼》在演出九场后被撤除了。
愤怒的莫扎特找到萨列里发泄自己的情绪：“亲爱的莫扎特，你太高估了维也纳的听众，你甚至没有给他们在何处应该鼓掌的暗示。”“可你认为它怎么样。”莫扎特询问，“我觉得他们出色极了。”“那当然，它是迄今最伟大的。”丝毫没有意识到萨列里妒意的莫扎特喊到，斟了一杯酒。
萨列里新谱的歌剧获得了皇帝高度赞扬，但内心深处仍渴望着莫扎特的认同，“怎么说呢，我从没听过如此的音乐，当人们听到这样的音乐，那么它就非你莫属了。”莫扎特无奈的说着，尽管它如此含糊，萨列里仍愿意错误地相信它们是溢褒之辞。
父亲的到访让莫扎特即开心又局促不安：当他张开黑袍迎接莫扎特的拥抱，钢琴轻快的乐章（降E大调钢琴协奏曲K482第三乐章）瞬时化作命运的悲鸣（出自《唐璜》），预示出他后来的遭际。
宴会上莫扎特恶意的拙劣模仿激怒了本就妒火中烧的萨列里，他于是向上帝宣战：“嘲笑吧，你们所有人，那并不是他，而是上帝在通过莫扎特在嘲笑着我们这些平庸的人们——总有一天我要毁掉你的人间使者，到时即使是上帝也要被迫听取我，萨列里，为莫扎特所写的安魂曲。”
父亲的去世并没能抹去莫扎特对他的畏惧，在歌剧《唐璜》中，萨列里清楚地看到了这一点，可他仍无法不去欣赏它：“透过我的影响力，我使得他只有五场的演出机会，但我每一场都会去，聆听那只有我才能理解的美妙的音乐”。
萨列里找着毁灭莫扎特最好的途径：他化作黑衣人，那个曾经笼罩莫扎特整个生命的黑色，出高价要求他为他写一部安魂曲。
但无论什么，除了死亡，能够阻止莫扎特的创造，一部更加伟大的歌剧《魔笛》诞生了：在华丽的梦幻的布景，夜后盛气凌人地咏叹，催促女儿帕米拉杀害父亲撒拉斯托。
莫扎特终于倒下，在萨列里的护送下回到家中，开始结束他最后的作品：《安魂曲》，萨列里开始象个学子不知所措又满怀崇敬地帮他执笔。虚弱的莫扎特建议休息，亢奋的萨列里却丝毫没有倦意：“我们可以继续，我一些也不累。”“可我累了。”他无力地说。
在莫扎特生命最后的时刻，萨列里终是道出了自己内心的拜慕：“你是我所知最伟大的音乐家”——这句话是说给莫扎特听的，却更是说给自己。
赶回家中的康坦丝与莫扎特见了最后一面，当她夺过萨列里手中那伟大音乐的乐谱并把它们锁在了柜中，萨列里只能望着它们，就如他注视着自己永不会拥有的天赋。
时光又回到现在，萨列里的讲述：“莫扎特死了，可上帝却让我又活了32年，这是多么残酷：他让我亲眼看到自己的作品怎样一点点褪色，直到它们不再上演，而他的...”
疯人院的走廊上，萨列里向所有疯狂的人们致敬：“我是你们这些平庸人的使者，我代表他宽恕你们所有”。而他永忘不去的，是莫扎特那令他觉得刺耳的生涩笑声——伴着这笑声的，是影片最后的乐曲：钢琴协奏第20号的浪漫曲。
更多内容请看下一页 ...
全文共66376字节 |
